В уединённом особняке на острове Грейс ожидает возвращения мужа с войны, укрывая от мира своих детей — Анну и Николаса. Брат и сестра страдают редкой болезнью, из-за которой солнечный свет для них смертельно опасен. Вся их жизнь подчинена строгому ритму: окна наглухо зашторены, а в полумраке комнат царит тишина, нарушаемая лишь шепотом и шагами.
Прибытие трёх новых слуг, призванных помочь по хозяйству, вносит в этот хрупкий мирок лишь временное облегчение. Жесткие правила — постоянный полумрак и особая последовательность закрывания дверей — должны защитить детей. Но вскоре в доме начинают происходить тревожные события: кто-то или что-то невидимое нарушает установленный порядок, будто испытывая защиту на прочность. Грейс понимает, что угроза исходит не извне, а таится в самом сердце их убежища, и правила, возможно, хранят не только от света, но и от чего-то гораздо более древнего и тёмного.
