В 1996 году, когда Россия стоит на пороге отмены смертной казни, в тюрьму строгого режима приходит новый надзиратель Константин. Его встреча с отцом погибшей от рук одного из заключённых переворачивает мировоззрение молодого человека — он убеждается, что родственники жертв имеют полное право лично вершить правосудие. Вместе с коллегами Константин создаёт опасный и циничный сервис: теперь казнь можно передать на аутсорс, позволив близким жертв стать палачами.
Однако идея справедливости быстро превращается в прибыльный бизнес, где жажда наживы вытесняет благородные мотивы. Деньги разъедают принципы, а система, созданная для возмездия, начинает привлекать тех, кто готов на всё ради лёгкой прибыли. Константин и его команда оказываются в ловушке собственного изобретения, где каждая новая сделка ставит под сомнение их человечность и грозит разрушить всё, во что они верили.
